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Des millets aux nations
La construction d’identités nationales dans le roman TOI AUSSI, TU ES
GREC ? de Vassilios Christopoulos
From millets to nations: the construction of national identities in the novel You
too, are you Greek? by Vassilios Christopoulos
Nicolas Pitsos
Introduction
1 Pendant  les  dernières  années  du  XXe et  au  début  du XXI e siècle,  on  relève,  dans  la
littérature grecque, une profusion d’œuvres romanesques situant leur action à l’époque
de l’Empire ottoman1. Publié en 2005, le roman de Vassilis Christopoulos2, Toi aussi, tu es
Grec ?3, participe de cette tendance littéraire. Sa trame est tissée autour de l’histoire de
deux familles4,  celle d’Anastassis et Lenoussio dans le vilayet de Monastir5,  et celle de
Christodoulos et  Syméla dans le  vilayet  de Trabzon6,  au tournant du XXe siècle.  Une
troisième saga familiale, celle d’Alexis et Vanta Fourlis, se déroulant entre la Grèce et la
Bulgarie, de la guerre civile grecque7 et à nos jours vient compléter la narration dans la
dernière partie  du roman.  Les fils  des deux premières familles  transgresseront la  loi
ottomane.  Le  premier,  Nicolios,  s’en  va  avec  Leggo  qui  fuit  le  harem  du  vali,  et  le
deuxième,  Lambo,  se  marie  avec  Hatouna,  une  Arménienne,  or  le  firman impérial
interdisait les mariages avec les membres de cette communauté de l’empire suite à leurs
velléités séparatistes. Les destins des deux familles se croiseront à l’occasion du mariage
de leurs enfants, Christodoulos et Nastassia. Le dernier lien entre les familles s’effectuera
à Patras et aura comme acteurs, d’une part, Aïnout, l’arrière-petit-fils de Christodoulos et
d’autre part, Valia, la fille d’Alexis, l’exilé de la guerre civile grecque. 
2 Les événements, qui constituent le canevas historique sur lequel se dessinent les trajets
des  personnages du roman dans ses  deux premières  parties,  sont  les  incidents  de la
Question  d’Orient8,  notamment  de  sa  dernière  phase :  les  propagandes  nationalistes
agissant en Macédoine ottomane, entre 1893 et 19039 ; la révolution des Jeunes-Turcs ; les
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guerres  balkaniques  de  1912-13,  avec  leurs  conséquences  et  surtout  la  partition,  la
nationalisation du territoire de la Macédoine ottomane et l’exode des mouhadjirs, c’est-à-
dire, des populations musulmanes évincées de leurs terres dans les Balkans ; la Première
Guerre mondiale, la création d’un État éphémère arméno-pontique, les exactions subies
par les communautés arménienne et Roum de l’Empire ottoman à la fin du XIXe et au
début du XXe siècles, avec la mise en place de dispositifs coercitifs tels que les tekir kanunu
(déplacements arbitraires) les amele tamburu (camps de travaux forcés), l’occupation de
Smyrne par l’armée grecque, sa défaite par les combattants dirigés par Mustapha Kemal,
et l’échange des populations entre la Grèce et la Turquie stipulé par le traité de Lausanne
de 192310. Les événements, qui délimitent l’horizon chronologique de l’action pendant la
troisième partie, sont d’une part l’anamnèse de la guerre civile grecque et d’autre part
des  épisodes  de  la  « nouvelle  Question  d’Orient » :  le  différend  gréco-macédonien
concernant l’appellation de la République de la Macédoine, les actions du mouvement
séparatiste kurde et le destin tragique des immigrés clandestins à l’aube du XXIe siècle.
3 Avant  d’aborder  l’analyse  du  roman  proprement  dit,  j’aimerais  émettre  quelques
suggestions  concernant  le  statut  des  textes  littéraires  dans  le  travail  d’historien,  et
formuler  quelques  considérations  épistémologiques  relatives  aux  rapports  entretenus
entre l’histoire et la littérature dans les courants historiographiques récents.
4 Dans ceux-ci, le principe novateur et fédérateur est l’idée selon laquelle toute histoire,
quelle  qu’elle  soit,  est  toujours  un  récit  mobilisant  les  mêmes  techniques  que  les
narrations imaginaires11. De ce constat largement accepté par les historiens inscrits dans
le sillage de la New Cultural History12, certains, comme Hayden White, sont allés jusqu’à
conclure à l’annulation de toute distinction entre fiction et histoire puisque celle-ci n’est
qu’une fiction-making operation13. Ce relativisme bouleversant, déroutant et inquiétant,
fut sévèrement critiqué par des historiens comme Carlo Ginzburg qui l’a désigné comme
une machine de guerre sceptique qui refuse à l’histoire toute possibilité de dire la réalité
qui fut et de séparer le vrai du faux14. Une thèse intermédiaire entre le rejet absolu des
approches qualifiées de postmodernes et leur application aveugle fut défendue par Michel
de Certeau dans son ouvrage, L’écriture de l’histoire quand il affirme que l’histoire est un
discours qui met en œuvre des constructions, des compositions, des figures qui sont celles
de  toute  écriture  narrative,  mais  qui  en  même  temps,  produit  un  corps  d’énoncés
« scientifiques »  si  on  entend  par  là  la  possibilité  d’établir  un  ensemble  de  règles
permettant  de  contrôler  des  opérations  proportionnées  à  la  production  d’objets
déterminés15.
5 D’autre part, en ce qui concerne la place de la littérature dans l’histoire, la lecture d’un
roman  historique  peut  interpeller  l’historien  et  nourrir  sa  réflexion  de  plusieurs
manières.  Il  peut adopter une posture critique et  scruter la véracité des événements
rapportés et relatés, repérer les discordances ou les décalages entre le temps narratif et le
temps historique. Il peut également s’intéresser aux représentations véhiculées à travers
l’acte diégétique. 
6 Dans une typologie des rapports entre la recherche historique et le document littéraire,
on  pourrait  envisager  les  cas suivants :  le  roman  historique  est  contemporain  de  la
trame : dans ce cas-là, je le considère comme un document valable à côté d’autres sources
historiques  pour  la  reconstitution  d’un  passé  (notamment  de  tout  ce  qui  est
représentation collective). S’il est postérieur aux temps historiques décrits, mais l’auteur
en a été témoin, je m’interroge sur les événements s’étant déroulés entre le moment du
vécu  servant  d’inspiration  à  l’intrigue  et  sa  mise  en  écriture,  et  enfin  quand  il  est
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postérieur aux événements soutenant la trame et l’auteur n’en a pas été témoin, il a une
valeur pour l’histoire de la réception d’un événement, de la perception mentale d’une
époque par l’écrivain qui s’y exprime et nous transmet à travers les actes et les dires de
ses personnages, sa vision de l’histoire narrée.
7 Dans le roman de Vassilis Christopoulos, Toi aussi, tu es Grec ?, on rencontre au moins deux
catégories de cette analyse. Sa première et deuxième partie se situent chronologiquement
dans des périodes que l’auteur n’a pas vécues, les questions macédonienne et anatolienne
entre 1893 et 1923, tandis que la troisième et dernière se réfèrent au temps présent et à
des  situations  auxquelles  il  a  assisté  comme spectateur,  à  savoir,  le  différend gréco-
macédonien, la question kurde et le destin des immigrés clandestins au tournant du XXIe
siècle. Ces temporalités historiques voient d’une part le passage d’une société impériale
organisée autour du concept des millets16, ignorant la notion de la nation, à une société
évoluant dans le cadre de l’État-nation et soudée autour de l’idéologie du nationalisme. La
légitimité de cette structure politique, et surtout le modèle jacobin d’assimilation forcée
et d’homogénéisation consacrée, est, à la fin du XXe siècle, remise en question. Au sein
des États-nations, de nouvelles exigences et de nouvelles sensibilités s’expriment, après
avoir été occultées, réprimées et opprimées pendant longtemps. Comment les acteurs de
ce roman (les personnages, mais aussi le narrateur) conçoivent-ils ce passage, comment
se positionnent-ils face à l’idée de l’identité nationale et quelle est leur perception des
événements ayant préparé, accompagnés et orchestrés un tel acheminement ? Enfin en
quoi  ce  document  textuel  peut-il  nous  informer  sur  les  lectures  du  passé  et  les
compréhensions du présent dans la société grecque de nos jours ? 
 
Les personnages du roman devant le phénomène de la
nation 
Définir la nation
8 La  question  de  la  définition  de  la  nation,  de  l’appartenance  nationale  des  individus
évoluant dans un système d’organisation sociale qui les ignore complètement, celui des
millets de l’Empire ottoman, se trouve au cœur de cette œuvre romanesque. Elle est posée
d’emblée et de front par un des protagonistes, le vieil Anastassis, habitant de Monastir et
parfaitement intégré dans l’univers ottoman, quand il interroge Monsieur Béjart, agent
de la propagande française en Macédoine et membre du comité philhellène français. Ce
dernier lui répond que ce sera le modèle allemand fondé sur ce qu’il considère comme
étant des critères scientifiques (l’histoire, la race, le sang), qui révélera aux individus, la
nationalité à laquelle  ils  appartiennent. Il  rajoute que ces critères,  complétés par les
paramètres de la parenté linguistique et la volonté de vivre ensemble, sont des arguments
suffisants pour les Anglais et les Français afin de définir la nationalité de chacun17. 
9 L’auteur  introduit  dans  son  roman  un  topos intellectuel  récurrent,  opposant  deux
conceptions antagonistes de la nation. L’une inspirée par le romantisme allemand et par
la  notion  du  volksgeist,  et  l’autre  issue  de  la  Révolution  Française  et  de  l’approche
« rénanienne » de la nation comme un plébiscite permanent18. Et quand Anastassis ose
demander  ce  qui  se  passera  quand  il  n’y  aura  pas  de  tendance  d’appartenance
prépondérante dans une région, Monsieur Béjart lui rétorque que dans ce cas-là, ce sont
les hommes de la science, les experts scientifiques qui doivent construire la nationalité ex
nihilo :  « les  ethnologues,  les  géographes  les  historiens,  les  politiciens,  seront  les
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constructeurs de la nouvelle nationalité dominante19 ». Ce disant, Béjart exprime l’idée
selon laquelle l’existence d’une nation relève d’un processus historiquement contingent,
d’invention, de fabrication, de construction.
 
Entre désignation « milletiste » et appellation nationale : le cas des
Roums et des Grecs
10 En ce qui concerne l’Empire ottoman, ce processus coïncide avec le passage des millets aux
États-nations tout au long du XIXe et au début du XXe siècle. Quant à la séquence de ce
processus relative au passage du roum millet à la nation grecque, on assiste dans le roman,
à une confrontation intéressante entre Christodoulos et  son fils  Lambo,  représentant
chacun une vision et une conception différentes de leur existence comme êtres politiques.
11 Lambo, s’adressant à son père, lui dit : « – Mon père, nous sommes des Grecs – Qui a dit ça
mon fils ? – L’histoire, mon père – Qui t’a mis des idées pareilles en tête, mon fils ? Nous
sommes des Roums, des Roums et des Yunan du Pont. La Grèce est loin mon fils. Même si
l’histoire, c’est-à-dire les hommes, l’ont écrit ainsi, ils l’ont fait pour nous compliquer la
vie.20 »
12 Il faut savoir que le terme Roum, transcription en turc ottoman du terme grec Romios,
c’est-à-dire  Romain,  fut  le  qualificatif  employé  par  les  habitants  de  l’Empire  romain
d’Orient (autrement connu sous le nom d’Empire byzantin) pour se désigner eux-mêmes.
Cette appellation fut également attribuée à un des millets composant l’Empire ottoman
après  la  disparition  de  l’Empire  byzantin.  Le  sultan  conquérant,  Mehmet  II,  et  ses
successeurs immédiats, ont voulu regrouper au sein de la même communauté tous les
chrétiens  orthodoxes  de  leur  empire.  Parmi  eux,  il  y  avait  à  la  fois  des  fidèles  déjà
rattachés au patriarcat de Constantinople, mais aussi des sujets ottomans appartenant
autrefois  à  la  juridiction  des  patriarcats  des  royaumes  slaves,  dont  l’existence  était
compromise,  une  fois  ces  entités  politiques  dissolues  et  intégrées  dans  le  giron  de
l’Empire  ottoman21.  En  effet,  le  sultan  Mehmet  II,  en  reconnaissant  comme  seuls
représentants de la communauté chrétienne de son empire et comme interlocuteurs du
pouvoir central les Patriarches Roum et Arménien d’Istanbul, assura leur suprématie sur
l’ensemble  de  ses  sujets  de  confession  chrétienne.  Cette  monopolisation  du  pouvoir
spirituel  fut  contestée par la création du patriarcat  de Peć  (Ipek),  en 1557,  et  par la
création des patriarcats autonomes ou des églises autocéphales, qui tout au long du XIXe
siècle22 se sont détachés et affranchis de la tutelle institutionnelle du Patriarcat Roum
d’Istanbul. Le mouvement de création d’États-nations, étant toujours accompagné de la
mise en place d’une religion nationale, les sujets Roums de l’Empire deviennent la pomme
de  discorde  entre  les  différentes  propagandes  nationales.  Dans  cette  course  à  la
conversion « aux religions nationales », l’État grec essaiera tout au long de la Question
d’Orient,  de  convaincre  les  Roums ottomans de  leur  appartenance à  sa  communauté
nationale et il s’efforcera de les helléniser ou de leur inculquer une conscience nationale
grecque.  La  divergence  des  propos  tenus  par  les  deux  personnages  du  roman  est
également révélatrice de la prise de conscience de la part de l’auteur du désaccord qui
aurait divisé les membres de cette communauté des Roums, au sujet de leur définition
politique.
13 Les paroles qu’Anastassis adresse à Monsieur Béjart sont tout aussi révélatrices, quand il
lui dit qu’à Kruševo, la ville où habite sa sœur, les Bulgares quand ils rencontrent un Grec,
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un Valaque, ou un Arvanite qui parle grec, se fâchent et lui demandent : « Vous Grecs,
Roums, Valaques, Arvanites, êtes-vous tous devenus des Hellènes23 ? »24
14 Un siècle plus tard, quand Aïnout essaye d’expliquer qu’il est Grec aux policiers de la
marine qui l’ont arrêté à Patras suite au naufrage de son bateau qui l’emmenait en Grèce
avec d’autres immigrés clandestins,  ceux-ci  lui  répliquent d’un ton ironique et  d’une
manière insultante : « Dites donc, on est tombé sur un Hellène du Kurdistan, Vous tous,
Albanais, Kurdes, Ukrainiens, vous êtes tous devenus des Hellènes, vous avez appris deux
mots de grec et vous pensez que nous allons vous croire.25 »
15 En effet, dans le cadre des millets, le concept d’Hellène et d’hellénisme26 servit d’outil à
une  politique  de  prosélytisme,  d’assimilation,  d’identification  massive  à  une  certaine
communauté imaginée, pour employer le terme de Benedikt Anderson27.  En revanche,
dans le cadre des États-nations, il acquiert un sens restreint, incitant à l’exclusion, au
rejet  de  l’Autre,  au  refus  d’appartenance  d’un  étranger  à  la  communauté  nationale,
artificiellement constituée à l’intérieur des frontières de l’État-nation. Les paroles que
l’auteur attribue à ces policiers dans le roman sont symptomatiques et révélatrices de
l’esprit d’une société au sein de laquelle les manifestations racistes et xénophobes sont
rampantes et la stigmatisation de l’Autre comme potentiellement dangereux, largement
diffusée.
 
Nationalistes versus « milletistes » et communautaristes 
16 Les personnages, qui peuplent le roman de Christopoulos, tant par leurs caractéristiques
que par leurs actions, représentent plusieurs points de vue à l’égard du concept de la
nation, et perçoivent de manière variable le sens ou le contenu de l’identité nationale. On
pourrait  classer  leurs  attitudes  en deux grandes  catégories,  ceux qui  optent  pour  la
création d’un État-nation au détriment d’une entité impériale ou étatique déjà existante
et ceux qui s’accommodent du statut de communauté culturelle et cultuelle distincte,
respectée et reconnue, au sein de ces entités politiques. Les premiers semblent séduits
par les sirènes du nationalisme, tandis que les autres raisonnent en termes de millets ou
de communautés.
17 Maître Anastassis est l’archétype même des milletistes,  de ceux qui conçoivent leur vie
dans le cadre des millets, ces piliers de l’organisation sociale ottomane. Le narrateur nous
apprend qu’il  est  caravanier à Monastir,  et  qu’il  a  toujours à côté de lui,  la  Bible et
l’ouvrage de Rigas  Ferraios  sur  la  nouvelle  administration politique des  habitants  de
Roumélie, d’Asie Mineure, des îles de la Méditerranée et de la Moldovalachie28. Rigas avait
élaboré à la fin du XVIIIe siècle, un modèle d’organisation politique, qui visait à remplacer
l’Empire ottoman par un système de gouvernement libéralisé et démocratisé avec ses
peuples fraternisés en vue de la construction d’une société imprégnée des principes du
Siècle des Lumières et pétrie des idéaux de la Révolution Française. Quand on connaît la
nature  fédéraliste  de  ce  projet  élaboré  par  ce  représentant  de  l’Aufklärung dans  les
Balkans ottomans, on peut également se rendre compte des idées politiques d’Anastassis.
Quant aux Écritures saintes qu’il consulte très régulièrement et qu’il étudie assidûment,
celles-ci le rattachent à une organisation religieuse de la société autour de la notion du
millet, c’est-à-dire du regroupement des sujets de l’Empire ottoman sur la base de critères
confessionnels.
18 Lorsque  Monsieur  Béjart  retrouve  le  vieil  Anastassis  après  la  Grande  Guerre,  il  lui
demande  s’il  est  désormais  prêt  à  vivre  comme  un  Serbe  en  Serbie.  Il  lui  répond
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affirmativement,  car  c’est  là  « mon  lieu,  ma  fortune,  ma  famille29 ».  Il  s’agit  d’une
perception régionaliste de la notion de l’appartenance nationale qui vient s’ajouter à son
approche traditionaliste en termes de millets, et fraternaliste en termes de fédération. 
19 Son  épouse  Lenoussio  est,  elle  aussi,  une  démonstration  éloquente  de  l’univers
multiculturel de l’Empire ottoman d’avant l’expression des nationalismes et d’avant la
création des États-nations. D’origine arvanito-valaque, elle parle, outre l’albanais et le
valaque,  le  « romeïka »,  la  version vernaculaire du grec parlé par les  sujets  roums de
l’Empire ottoman, mais aussi le bulgare, le serbe et le macédonien local. Elle incarne à elle
seule, la variété linguistique de la Macédoine ottomane et illustre bien le phénomène du
multilinguisme dans la société des millets. Autres exemples de ce brassage linguistique ou
plutôt de cette expression en plusieurs langues, c’est Leggo, la belle-fille de Lenoussio et
Hatouna, l’Arménienne du vilayet de Trabzon. Leurs destins se rapprocheront à l’occasion
du mariage de leurs enfants à Smyrne. Le narrateur nous apprend que, quand elles se sont
rencontrées, elles ont très vite sympathisé et se sont mises à parler une espèce de langue
hybride, leur romio-albano-valaquo-arménien30. 
20 Nicolios,  le  fils  d’Anastassis  et  Lenoussio,  exprime,  lui  aussi  sa  répulsion vis-à-vis  de
l’idéologie nationaliste, quand il commente les événements tragiques se déroulant dans
l’Empire ottoman pendant la Première Guerre mondiale. À cette occasion, il affirme que
« les  nationalismes  réveillent  les  revendications  nationales  et  ces  revendications
entraînent  la  violence  étatique31 ».  Son  rattachement  à  l’idée  des  millets date  de  sa
découverte, à Salonique, du sens des mots inscrits sur un pendentif (yordan) de Mevlana
que la vieille Aïmé, Tsigane-Albanaise, lui avait confié un jour au han de la ville d’Elbasan.
À cette occasion, il apprend que Mevlana Djelaleddin Roumi avait enseigné que Dieu était
unique, malgré ses appellations différentes32 et qu’il  avait conçu le rôle de la religion
comme formateur de liens. Ainsi, s’initie-t-il au sens profond de l’universalité du message
solidaire et fraternel des religions, en opposition flagrante avec les comportements de
quelques prélats censés prêcher la vérité des doctrines religieuses et qui finissent par
mettre  leur  prédication  au  service  des  propagandes  nationales,  par  définition
exclusivistes  et  antagonistes.  C’est  le cas  du  pope  Kyriakos  qui  vient  voir  le  vieil
Anastassis, pour le convaincre de livrer son fils en fuite, aux autorités ottomanes. Ce pope
n’est pas seulement méprisant vis-à-vis des langues liturgiques autres que le grec, « la
seule langue que Dieu reconnaît33 », mais il développe en plus des propos d’un fanatisme
et d’une intolérance insensés envers les fidèles musulmans quand il affirme que la bien-
aimée de Nicolios, en tant que musulmane, « est souillée34 ». Il avoue en même temps son
soutien inconditionnel  à  la  cause  du nationalisme grec  en déclarant  que « les  écoles
grecques […] sont la meilleure défense contre les propagandes bulgare et roumaine35 ». En
revanche, son homologue dans le village du vilayet de Trabzon confesse à Anestis, le fils
de Christodoulos que « c’est le microbe du nationalisme qui les a mis dans une position
délicate et face à une situation dangereuse et non pas leur foi36 ». 
21 Une autre fidèle représentante du système des millets est Leggo, l’épouse de Nicolios. À la
question de son mari,  qui  voulait  savoir  quelle  était  la  nation à laquelle  elle  croyait
appartenir, elle répond qu’elle fait partie du roum millet. 
22 Cette définition millétiste de l’identité nationale ne concernera pas sa fille, Nastassia, qui,
élevée dans l’admiration et la sublimation de la langue grecque, développera des réflexes
nationalistes. À Smyrne, où sa famille ira s’installer, elle préférera fréquenter le Wiener
Bank,  car  son directeur,  Paris  Taveloudis,  vient  de Grèce.  Ce  dernier,  par  contre,  se
considère plutôt comme Smyrniote et non plus comme Grec, et il fait partie de tous ceux
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qui  croient  que  la  mode des  nationalismes  portera  atteinte  et  préjudice  à  l’Anatolie
multiculturelle. 
23 Autre  adepte  du  milletisme,  et  d’une  auto-définition  en  termes  religieux,  c’est
Christodoulos, agriculteur et responsable de la gestion des eaux (σουγιουλτζής) dans le
caza de Sourmena du vilayet de Trabzon. Avant de se coucher, « il se tourne vers l’icône
qu’il a dans sa chambre et il fait le signe de croix en pensant que les temps sont difficiles
et que les chrétiens doivent rester vigilants37 ». Ce qui est important pour lui, c’est « de ne
pas mettre sa vie et la vie de ceux qu’il aime en danger tout en gardant sa religion38 ». Et à
son fils  qui  se  révolte  contre  les  exactions  qu’ils  subissent  de la  part  du vali  et  des
autorités ottomanes, il répond que les Turcs eux aussi subissent le même sort : « les Turcs
aussi,  mon fils,  ils font la même chose, eux aussi font des courbettes.  Dans le monde
entier, c’est comme ça que cela se passe. On a toujours quelqu’un au-dessus de notre tête,
peu importe s’il est ottoman ou roum. On va dans son sens, et on a l’esprit tranquille et si
on essaie de s’y opposer, on a des ennuis39 ». Dans une approche stoïque du fait social,
mais  aussi  dans  une  compréhension  de  celui-ci  en  termes  de  rapports de  force,
indépendamment  de  l’identité  nationale  de  ceux  qui  y  participent,  il  affirme  que
l’injustice est inhérente au système de l’organisation sociale, et non pas à l’identité de
l’appartenance confessionnelle ou nationale de ceux qui dirigent.
24 À côté des nationalistes idéologues, qui comme Lambo, le fils de Christodoulos, œuvrent
pour  l’éveil  d’une  conscience  nationale  chez  leurs  coreligionnaires,  il  y  a  aussi  les
nationalistes opportunistes comme le dignitaire ottoman Serge Zamanic qui cherchent à
tirer  profit  à  titre  personnel  de  leur  implication  dans  la  promotion  des  différentes
propagandes nationales. Au départ, consacré à la promotion des propagandes grecque et
serbe à Monastir, comme nous renseigne le vieil Anastassis, « il a aussi et avant tout fait
des affaires avec les Bulgares40 ». 
25 De son côté,  le  nationalisme turc  est  incarné par  Kemal,  le  représentant  du pouvoir
ottoman dans le village de Lambo, dans le vilayet de Trabzon. Il affirme que « dans notre
grande démocratie (suite à l’avènement au pouvoir des Jeunes-Turcs), il n’y aura plus ni
musulmans, ni chrétiens. Il n’y aura plus d’Ottomans, ni de Roum raïas, ni de juifs, ni de
Tchétchènes, ni de Circassiens, ni de Lazes, ni de Kurdes, Assyriens, Syriens ou Libanais. Il
y aura seulement des citoyens égaux ». Mais il souligne que « les Roums et les Arméniens
doivent, eux aussi oublier leurs nationalismes. La Grèce est loin et l’Arménie n’existe pas.
41 »  Ce  disant,  Kemal  se  fait  le  porte-parole  d’une  politique  de  « démilletisation »  de
l’Empire, voulue et promue par les Jeunes-Turcs, en vue du remplacement des différentes
identités confessionnelles, par une identité laïque si possible d’une part, et suffisamment
turquifiée d’autre part. 
26 L’engagement militant au parti travailliste kurde, autrement connu sous le nom de PKK,
d’Aïnout, le petit-fils d’Anestis, un Roum et de Dilan, une Kurde, semble indiquer que
pour l’auteur cette politique de turquisation de l’Empire ottoman entamée par les Jeunes-
Turcs et poursuivie dans le cadre de la République turque, après son établissement en
1923,  ne soit  pas encore achevée.  Cependant,  Aïnout,  après avoir  participé à la  lutte
armée menée par le PKK contre l’État turc, se dresse contre la création des nouveaux
États-nations. Il explique à ses camarades de route, qui continuent à revendiquer un État
kurde autonome, que l’époque des nationalismes est définitivement révolue. « Il s’agissait
d’un phénomène historique du XIXe et des débuts du XXe siècle qui n’est maintenu que
dans des régions arriérées en engendrant des situations problématiques, au sein même
des démocraties modernes, comme l’Albanie, la Serbie, la Grèce ou la Macédoine42. »
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27 En dehors de la définition en termes nationaux ou de millets de l’individu, il y a aussi une
approche  alternative  qui  est  exprimée  dans  le  roman  par  Chryssanthos,  le  frère  de
Lambo, les ouvriers de tabac de Salonique ou Valia, la fille de l’exilé de la guerre civile
grecque. Dans la fabrique de tabac, où Nicolios travaille pendant quelque temps après son
arrivée à Salonique, les ouvriers parlent des nations et des religions. « Pour les uns c’était
l’idée de la nation qui primait, pour d’autres l’idée de la religion prévalait, alors que les
partisans du socialisme souriaient43 ». On sait qu’au début du XXe siècle, époque du séjour
de Nicolios à Salonique, cette ville ottomane était un foyer très actif pour l’élaboration et
la propagation d’idées socialistes grâce à des associations comme la Fédération ouvrière
de Salonique fondée par Avraam Benaroya et ses camarades44. De son côté, Valia elle, a
développé une philosophie de vie antinationaliste, voire même supranationale. Elle veut
écrire « un livre qui minera à la fois les fondements du nationalisme, et l’idéologie de
l’identité nationale permanente (…) qui mettra en avant l’idée selon laquelle, la patrie
nationale peut être n’importe quel pays qui nous procure ce dont on a besoin pour vivre45
 ». Quant à Chryssanthos, en s’adressant à Christodoulos, son neveu, il lui dit qu’en tant
que marin, sa patrie c’est la mer. Et il rajoute que « les nationalismes sont les affaires des
habitants de la terre ferme46 ». Quand il débarque pour quelque temps à Smyrne, il crée
un groupe de musique qui est le reflet parfait de la société multiculturelle qu’était cette
ville au début du XXe siècle.  Parmi les musiciens « il  y avait Mosé,  Juif  ashkénaze de
Pologne qui travaillait comme antiquaire et jouait de l’oud d’une manière magistrale […]
Syméon, le Sépharade, était virtuose du violon. Karabet l’Arménien jouait du santour, Ali,
le Turc aṣik, qui avait travaillé dans le passé comme zeybek jouait du saz et Chryssanthos
lui-même du taboura47. 
28 Comme  l’a  pertinemment  souligné  Ernest  Gellner,  dans  son  ouvrage  Nations  and
Nationalism48 l’hétérogénéité  culturelle  était  la  règle  dans  les  empires,  royaumes  et
principautés  de  l’ère  prénationale.  Les  références  identitaires  des  individus  étaient
déterminées par leur statut social, leur religion, leur appartenance à une communauté
locale. La formation des identités nationales a consisté en un bouleversement total de ce
système de référence. Comment les événements marquant ce passage, dans l’univers de
l’Empire ottoman, sont-ils perçus par les personnages du roman ?
 
Les personnages du roman devant les événements
historiques 
29 Les personnages, ainsi que le narrateur expriment leurs points de vue principalement
face à quatre cycles historiques : les événements qui ont bouleversé et agité la région de
la Macédoine ottomane entre 1893 et 1903, l’avènement et la consolidation au pouvoir de
l’Empire ottoman des Jeunes-Turcs, les épisodes de la décennie sanglante de 1912-1922 et
le renouveau de la question d’Orient avec le différend gréco-macédonien et la question
kurde au tournant du XXe siècle.
 
Des millets aux nations en Macédoine et en Anatolie 
30 Au sujet de la question macédonienne, les personnages du roman adoptent des idées en
fonction de leur inféodation à telle ou telle autre propagande nationale. Le pope Kyriakos
se prononce en faveur de l’intégration de la région de la Macédoine au royaume grec,
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Serge Zamanic soutient les revendications serbes, tandis que Kyr Tassos, se fait, lui aussi
le porte-parole de la propagande grecque.
31 De son côté, le vieil Anastassis informe Monsieur Béjart comme quoi les royaumes voisins
de la Macédoine ottomane se sont livrés à une course à la nationalisation de la région. Et
il  précise :  « Je veux dire par là que chaque royaume se bat pour son compte.  Et  les
nationalismes conduisent à des horreurs, voire même à des crimes. Et c’est moi qui te
parle, moi qui ai connu de près les horreurs des Bulgares. Mais les Grecs suivent la même
voie. Le commun des mortels finit par considérer la présence des Ottomans comme une
solution préférable à ce qui se passe actuellement49 ».
32 Il se demande aussi ce qui va bien pouvoir se passer « si les Gréco-Roums de la Macédoine
veulent appartenir au royaume grec, les exarchistes au royaume bulgare, les Serbes au
royaume serbe, les koutzo-valaques au royaume roumain50 ». Et puis, il s’interroge sur le
sort  qui  échouera aux « Slavo-Macédoniens de la  région,  aux Albanais,  aux juifs,  aux
Arméniens, aux Tsiganes51 ». Toutes ces populations, n’ayant pas d’entité étatique déjà
constituée pour s’y identifier et réclamer son soutien, à quel statut auront-elles droit ? 
33 Il explique aussi à Monsieur Béjart qu’en Macédoine, les peuples indépendamment de la
langue qu’ils parlent, ne veulent appartenir à aucun millet, à aucune nation. Ils veulent
seulement être des Macédoniens, orthodox Matsedon comme ils disent dans leur parler
local. « […] tous ceux qui veulent appartenir à un millet, à une nation, Monsieur, qu’ils le
fassent. Mais moi, je parle de tous les autres qui ne veulent pas le faire. Des Macédoniens
autochtones qui parlent le macédonien local, des Valaques qui parlent le valaque, des
Arvanites qui parlent l’albanais, des juifs, des Arméniens et puis des Sarakatsanoi, des
Karagounides, des Tsiganes. Tous ceux-là ne le veulent pas, Monsieur.52 »
34 La description du personnage du vieil Anastassis, l’esquisse de ses idées dissidentes par
rapport à ses interlocuteurs, représentants des propagandes nationales, et hérétiques à
l’égard de l’orthodoxie politique des royaumes chrétiens entourant la Macédoine, au sujet
du statut de la région de la Macédoine et de sa diversité culturelle, révèlent aux lecteurs
des vérités qui contrastent avec les assertions du discours officiel de l’État grec actuel. Par
exemple lorsqu’il s’agit du cas de la reconnaissance de l’existence du peuple macédonien
habitant dans la région géographique de la Macédoine ottomane ou de la perception peu
héroïque de l’action des propagandes nationales dans cette contrée de l’Empire ottoman à
la fin du XIXe et au début du XXe siècles.
35 Si les réflexions sur la question macédonienne du vieil  Anastassis peuvent secouer le
lecteur dans ses certitudes historiques nourries des légendes d’une mythologie nationale,
les réactions des personnages face au régime des Jeunes-Turcs empruntent, au contraire,
un schéma plus stéréotypé, simplifié et largement diffusé dans l’historiographie grecque
contemporaine. À l’enthousiasme initial ou à l’accueil réservé, voire même réticent, des
nouvelles de la révolution constitutionnelle, succèdent chez les personnages roums du
roman, la désillusion, le désenchantement et la déception devant le règne de la terreur et
la campagne d’intimidation dont ils sont victimes.
36 Le narrateur annonce au lecteur l’écho des événements du mois de juillet 1908, sous le
retentissement  des  slogans,  « vive  la  justice,  vive  la  liberté53 ».  Toujours  selon  le
narrateur, la nouvelle constitution signifiera l’arrivée d’une nouvelle ère, synonyme de
liberté  et  de  droits  égaux  pour  tous  les  habitants  de  l’Empire,  indépendamment  de
l’appartenance ethnique, de la confession et sans antagonismes nationaux.
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37 Les personnages les plus âgés, Christodoulos et Anastassis, se montrent assez incrédules à
la sincérité des intentions du mouvement des Jeunes-Turcs. Le vieil Anastassis s’étonne
que « les Jeunes-Turcs aient fait une révolution contre le sultan afin d’offrir en cadeau
aux chrétiens des droits et des libertés54 ». Sur la même longueur d’onde et saisi de la
même inquiétude devant les événements, « Christodoulos dit à Lambo que tout cela (tous
ces discours libéraux et démocratiques) ressemble à un piège tendu par les Jeunes-Turcs
afin qu’ils puissent repérer et éliminer tous ceux qui réagiront55 »
38 De l’autre côté, les représentants des nouvelles générations expriment leur approbation
et leur soutien au changement gouvernemental. On apprend que Lambo connaissait le
mouvement des Jeunes-Turcs et il était en faveur des réformes pour la justice, la liberté et
la constitution, afin que tous les sujets de l’Empire deviennent égaux.56 Nicolios, pour sa
part, est lui-même membre de ce mouvement politique. « Mais un soir de juillet 1909,
alors qu’il rentrait chez lui, il est agressé par trois Turcs en tenue militaire. Il est amené
dans une salle de tortures et il n’est sauvé que grâce au pendentif (yordan) de Mevlana
qu’il portait57 ». Quelques jours plus tard, il lit « dans le journal grécophone, La Nouvelle
Vérité, qui soutenait le mouvement des Jeunes-Turcs, un article de protestation dénonçant
les persécutions contre les populations roums de l’Empire58 ».
39 Ibrahim, le compagnon fidèle de Nicolios, avoue que « tous ces incidents d’intimidation
s’inscrivent  dans  une  politique  de  turquisation  des  chrétiens  de  Macédoine,  d’Asie
Mineure, du Pont et d’Arménie et que s’il  voulait se sauver,  il  devrait soit embrasser
l’islam soit partir de Salonique et aller à Smyrne ou à Athènes59 ».
40 En ce qui concerne les conflits de la décennie 1912-1922 dans l’Empire ottoman, l’auteur
accorde  une  place  équitable,  dans  l’économie  de  son  roman,  aux  drames  des  partis
impliqués. Si le narrateur énumère les dispositifs de déportation forcée ou de réquisition
arbitraire  mis  en  œuvre  par  le  régime ottoman pendant  la  Grande  Guerre,  il  relate
également  le  sort  tragique  des  mouhadjirs,  c’est-à-dire  de  toutes  les  populations
musulmanes  qui  pendant  les  Guerres  balkaniques  ont  été  expulsées  de  leurs  terres
natales.
41 Au début de la Première Guerre mondiale, « de nombreux Arméniens et Roums partaient
vers la Russie, l’Ukraine, la Grèce afin de ne pas être enrôlés. À peine les Roums s’en
allaient-ils que les premiers mouhadjirs commençaient à arriver. Il s’agissait des réfugiés
des Guerres balkaniques…60 » Le père d’Ibrahim est un de ces réfugiés.
42 Lors d’un dîner à la maison de Nicolios dans la ville de Smyrne occupée par l’armée
grecque, la tension monte quand Christodoulos, son beau-fils, et Ibrahim, son compagnon
de  métier,  expriment  des  idées  divergentes  vis-à-vis  des  conflits  qui  avaient  agité
l’Empire ottoman depuis les guerres balkaniques et jusqu’à la fin de la Grande Guerre.
Ibrahim condamne les actes de violence visant les Roums de la région pontique. Mais en
même temps, il rappelle que sa famille ainsi que d’autres familles musulmanes ont été,
elles aussi victimes des vexations et exactions commises par les armées des royaumes
chrétiens et il évoque l’existence de comités nationaux et l’expression de revendications
séparatistes en vue de la création d’un Pont autonome et d’un État arménien, soutenues
pendant la guerre par la Russie. Et devant cette situation, il se demande : « Que peut faire
la Turquie ? Doit-elle souscrire à sa propre dissolution ?61 » À cette question rhétorique,
Christodoulos répond en mettant en avant le principe d’autodétermination défendu par le
président américain Wilson,  au Congrès de Paris.  Ibrahim conteste immédiatement la
validité et l’efficacité de ce principe en rétorquant que dans la plupart des cas, il n’y a pas
Des millets aux nations
Cahiers balkaniques, 36-37 | 2012
10
de régions avec des populations compactes et homogènes et en se servant de l’exemple de
la Macédoine, il ajoute que « pendant les guerres balkaniques, les royaumes de Grèce, de
Bulgarie et de Serbie se sont partagés entre eux les territoires de cette contrée ottomane
en se les appropriant en fonction de l’ordre de leur conquête62 ». Et, quand Christodoulos
lui réplique qu’« en Macédoine il y eut un conflit armé tandis que dans la région du Pont
l’Empire se bat contre des populations civiles », Ibrahim lui répond qu’« en Anatolie aussi
l’armée ottomane s’oppose à des antartès équipés par la Russie, la Grèce et les puissances
de l’Entente63 ». 
43 La composition et la configuration de la prise de parole, dans cet extrait de l’intrigue du
roman,  correspondent,  à  mon  avis,  à  ce  que  Hayden  White  qualifia  de  « narrations
concurrentes » qui peuvent être évaluées, critiquées et classées selon leur fidélité aux
données factuelles. En ce sens, le conflit entre ces « narrations concurrentes » a moins à
avoir avec les faits relatifs au sujet traité qu’avec les différentes significations qui sont
assignées à ces faits par la mise en intrigue64. Dans notre cas des massacres perpétrés et
des politiques d’extermination appliquées pendant la Première Guerre mondiale, dans la
région de l’Anatolie, ce ne sont pas les faits qui sont remis en cause par les deux visions
opposées,  mais  leurs  causes  et  surtout  les  circonstances  de  leur  déroulement.  Pour
Christodoulos, les tueries sont unilatérales et ont pour seule cible les populations civiles,
tandis que pour Ibrahim, elles interviennent dans le cadre d’un conflit armé entre les
autorités ottomanes et des groupes séparatistes. 
44 Commentant le départ des populations roums d’Anatolie, au moment de l’échange des
populations  décidé par  le  traité  de  Lausanne,  Hatouna,  s’apitoie  sur  leur  sort  et  fait
allusion au destin tragique qui les attend en Grèce à cause de l’accueil défavorable qui
leur sera réservé par les autorités et  les populations locales.  Pour elle,  c’est  la cause
nationaliste défendue aussi par Lambo son mari, qui les a fait périr et qui a entraîné leur
expulsion65. 
 
Les politiques de construction d’identité nationale dans les
nouveaux États-nations 
45 Quant aux conséquences de tous ces traités imposant et traçant des nouvelles frontières
suite  aux confrontations  militaires  de cette  période,  le  vieil  Anastassis,  s’adressant  à
Monsieur Béjart lui dit qu’« indépendamment du tracé des frontières (au sein de l’Empire
ottoman) aucune nation, aucun État, même de petite taille, ne sera jamais homogène, et
en plus, la plupart des “nationaux” resteront à l’extérieur de l’État dans lequel ils aspirent
à s’intégrer66. » À cette remarque Monsieur Béjart répond que « dès que le nouvel État
sera constitué et que son pouvoir sera consolidé, il pourra alors fabriquer sa nation à sa
propre image67 ».
46 Les  personnages  du  roman,  comme  Anastassis  ou  Béjart  considèrent  la  création  des
nouveaux  États-nations,  à  la  place  et  aux  dépens  de  l’Empire  ottoman,  comme  des
événements  arbitraires,  ainsi  que  la  présence  des  nations  comme  un  processus  de
construction, de fabrication, d’inculturation auquel les habitants de ces nouvelles entités,
indépendamment de leurs préférences nationales ou de leur conscience nationale déjà
formée ou complètement inexistante, ont été soumis.
47 Leur raisonnement renvoie à ce qu’Anne-Marie Thiessen désigne sous le nom de la check-
list identitaire. En effet, si l’on considère les diverses identités nationales européennes, on
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constate, affirme-t-elle, qu’elles se déclinent selon une liste commune, établie suite à la
création et la consolidation des États-nations respectifs. Dans cette perspective, « chaque
État-nation possède : des ancêtres fondateurs, une histoire établissant la continuité de la
nation à travers les âges, une série de héros incarnant les valeurs nationales, une langue,
des monuments culturels et historiques, des lieux de mémoire, un paysage typique, un
folklore,  sans  compter  quelques  identifications  pittoresques :  costume,  gastronomie,
animal emblématique… la check list identitaire constitue en fait la matrice de toutes les
représentations d’une nation.68 » 
À côté des politiques d’élaboration d’une mythologie nationale et de la fabrication des
signes d’appartenance commune, les personnages du roman sont conscients de ce que les
États-nations ont également développé des pratiques de nettoyage ethnique avec
l’éloignement ou l’élimination des populations qui n’adhéraient pas au projet national, et
de nettoyage culturel avec la fermeture ou la destruction des lieux de culte hétérodoxes,
l’homogénéisation linguistique, ou l’uniformisation scolaire. 
48 Le vieil  Anastassis,  resté à Monastir,  devenu serbe après les conflits des années 1910,
dresse à Monsieur Béjart, un bilan des résultats de ces politiques de nationalisation de
part et d’autre des frontières. « les écoles grecques sont fermées ici, du côté serbe […] la
même chose s’est passée avec les écoles serbes ou bulgaro-macédoniennes du côté grec […
] il n’y a plus d’églises patriarchistes ici, ni d’églises exarchistes de l’autre côté […] je
m’appelle Stasi  Flegovski en serbe et Lenoussio,  ma femme défunte,  Leni Flegova […]
maintenant tous, au sein de chaque royaume, sont obligés d’avoir une nationalité. Les
Grecs, les Roums, les Arvanites, les Slaves, les musulmans, les chrétiens, tous ceux qui ont
décidé de rester en Serbie, doivent bon gré mal gré avoir la nationalité serbe. La Grèce
aussi,  de  l’autre  côté,  fait  la  même  chose,  elle  ne  permet  pas  d’autres  définitions
nationales.69 » 
49 C’est  la  fin  du  monde des  millets,  au  moins  comme ils  ont  pu  exister  dans  l’Empire
ottoman.
Les avatars des questions macédonienne et anatolienne
50 Au XXIe siècle, à l’époque des États-nations déjà constitués, on pourrait considérer que les
communautés  ethnolinguistiques  sont  l’équivalent  des  millets.  Les  revendications
séparatistes  de  certaines  d’entre  elles,  en  vue  de  la  formation  de  nouvelles  entités
étatiques, représentent le pendant des oppositions aux Empires par les nationalistes du
XIXe et XXe siècles. Suite à la question des millets nationalisés on pourrait ainsi évoquer le
phénomène de nations milletisées ou en voie de milletisation.
51 Dans le roman, Aïnout,  combattant et militant au sein du parti  travailliste kurde qui
réclame dans les années 1980 et 1990 la création d’un État kurde autonome, évolue vers
une position partisane de l’intégrité territoriale des États existants, en l’occurrence de la
Turquie  et  il  s’oppose  à  ses  compagnons  qui  veulent  continuer  à  se  battre  pour  la
reconnaissance d’une entité politique kurde indépendante. Le changement de sa pensée
politique et  de son attitude nous est  communiqué suite à la  diffusion de la nouvelle
politique du parti décidée à l’occasion de son 8e congrès et avec son leader, Odjalan, déjà
emprisonné. Les camarades d’Aïnout refusent de se plier aux nouvelles positions du parti.
En revanche Aïnout se conforme à ce nouveau discours, et il pense que l’avenir de la
nation kurde et son espoir pour une amélioration des conditions de vie de ses membres
doivent s’accorder aux efforts pour la démocratisation et la libéralisation de l’État turc :
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« la  nouvelle  politique  réaliste  affirme  donc,  que  nous  nous  battons  pour  les  droits
démocratiques et culturels du peuple kurde. Cette politique est capable de faire avancer
la résolution démocratique de la question kurde, dans le cadre des États déjà existants70 ».
Il conçoit la nation en termes culturels et non pas politiques. Selon lui, la nationalisation
politique d’une communauté nuit à sa cause et elle est également contraire aux idéaux
humanistes. 
52 Valia, chez qui Aïnout loge pendant quelque temps après son arrivée à Patras, en tant
qu’immigré clandestin, parle de la question kurde avec lui. Elle comprend parfaitement
bien la réaction de ses camarades face au changement de politique décidé par le PKK.
Selon elle, « l’homme moyen est attaché à l’idée de la patrie nationale. Il a besoin de ses
propres symboles nationaux ». Et elle lui cite comme exemple « l’hystérie collective qui a
frappé les Grecs quand il y a dix ans, (l’action du roman dans cette troisième partie se
déroule en 2002) un pays voisin employa le nom de Macédoine. Les Grecs considéraient ce
nom comme leur héritage exclusif et leur possession71 », lui explique Valia. Ces paroles,
de la part d’un des personnages centraux du roman, nous montrent qu’une partie de la
société  grecque,  celle  qui  s’exprime  à  travers  la  plume  de  l’auteur,  a  déjà  pris  ses
distances  avec le  discours  officiel  énoncé par  l’État  grec  dans cette  question affaires
diplomatique.
 
Conclusion
53 Des  voix  dissidentes  à  la  propagande  officielle,  comme  celle  de  Valia,  ou  d’autres
personnages, qui tout au long du roman remettent en question la doctrine d’une seule
interprétation  et  acceptation  de  l’événement  historique,  invalident  les  tentatives
nationalistes  de  monopolisation du rôle  de  victime,  et  de  l’expérience  des  situations
traumatisantes. Ce faisant, ils placent cette œuvre parmi ce qu’on pourrait appeler le
nouveau roman historique, par opposition au roman historique du XIXe siècle, dont la
formule narrative a été élaborée par Walter Scott (lui aussi inspiré, d’ailleurs, par une
narration de l’Histoire selon les principes du romantisme en vogue à son époque) qui
visait à participer à une pédagogie nationale, un apprentissage et une sublimation de la
nation,  en  permettant  à  ses  lecteurs  de  découvrir  les  grands  épisodes  de  l’histoire
nationale, ses anecdotes, sa galerie de héros. Le roman de Christopoulos retrace, à travers
les  événements  qu’il  raconte  ainsi  que  par  l’intermédiaire  des  interrogations  et  des
confrontations dialogiques de ses personnages,  le  processus conflictuel  de la mise en
place d’une mythologie nationale, soucieuse de légitimer l’existence de l’État-nation et
d’assurer son unité.
54 Dans cette perspective, la thématique qui régit la structure syntaxique de la narration, est
à mon avis fondée dans ce roman sur la juxtaposition de destins entre individus à identité
nationale,  appartenance  confessionnelle,  expression  linguistique,  uniques,  codifiées,
figées et individus à définition nationale, culturelle et cultuelle multiple, malléable ou
incertaine. L’auteur met en scène des trajectoires de migration vers une nouvelle terre (le
cas de Nicolios) vers une nouvelle religion (le cas d’Anestis qui par amour pour Dilan
embrasse l’islam) vers une nouvelle langue (le cas d’Alexis Fourlis, exilé de la guerre civile
grecque en Bulgarie) Ce sont ces expériences que Valia, à l’instar de notre auteur, son
alter ego en quelque sorte, a envie de mettre par écrit.  Et le narrateur nous informe
qu’« elle a déjà recueilli les témoignages d’individus qui ont laissé un pays pour un autre,
qui ont oublié une langue pour une autre, qui ont changé de religion. Des histoires des
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réfugiés grecs de la guerre civile grecque devenus Bulgares, de Russes et d’Ukrainiens qui
veulent devenir Allemands et se contentent de devenir Grecs, d’Albanais qui s’efforcent
de devenir Grecs.72 » À l’aube du XXIe siècle, les acteurs de déplacements subis, forcés,
imposés  par  des  conjonctures  politiques,  économiques,  sociales  et  de  déplacements
volontaires,  librement  décidés,  pour  des  raisons  personnelles,  sentimentales  ou
culturelles ne sont plus les sujets du passage des millets ottomans aux États nationaux,
mais les immigrés et les réfugiés, victimes de confrontations civiles au sein de ces États-
nations et à la recherche de nouvelles identités nationales.
NOTES
1. Après les romans des années 1950 et 1960, tels que Ο Χατζή Μανουήλ (Hadji Manuel) de Thrassos
Kastanakis, Athènes,  Estia,  1956, Ματωμένα  Χώματα (Terres  de  sang)  de Dido Sotiriou,  Athènes,
Kedros,  1962,  Λωξάντρα ( Loxandra)  de  Maria  Iordanidou,  Athènes,  Estia,  1963,  on  assiste  à
l’avènement d’une nouvelle génération de « romans ottomans » dans la littérature grecque, à
partir des années 1990 avec la publication de Réa Galanaki, Ο Βίος του Ισμαήλ Φερίκ πασά (La vie
d’Ismaïl  Férik  Pacha)  Athènes,  Agra,  1989,  Nikos Themelis,  Η  αναζήτηση (La recherche)  Athènes,
Kedros,  1998,  Mara  Meïmaridi,  Οι  μάγισσες  της  Σμύρνης ( Les  magiciennes  de  Smyrne)  Athènes,
Kastaniotis, 2002, Yannis Karpouzos, Ιμαρέτ,  στη  σκιά  του  ρολογιού (Imaret,  à l’ombre de l’horloge)
Athènes, Metehmio, 2008 (liste non exhaustive).
2. Il s’agit du troisième roman de cet écrivain né en 1951, à Patras. 
3. Toi aussi, tu es Grec ?, Athènes, Kedros, 2005.
4. Voir Tableau 1.
5. Ce vilayet qui porte le nom de Bitola dans les langues slaves, constitue une des trois unités
administratives composant la région géographique de la Macédoine ottomane, les deux autres
étant, le vilayet de Salonique et une partie du vilayet de Kossovo. 
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6. Ce vilayet, se situant entre les côtes de la mer Noire et l’intérieur de l’Anatolie, fut au centre
des  revendications  indépendantistes  de  la  part  de  ses  communautés  roum  et  arménienne
pendant la Grande Guerre.
7. La guerre civile grecque opposa entre 1943 et 1949 selon certains chercheurs, entre 1946-1949
selon d’autres, les partisans du parti communiste grec et ses sympathisants d’une part, aux forces
royalistes,  nationalistes et  leurs alliés  britanniques et  américains d’autre part.  À la  fin de ce
conflit,  certains parmi les vaincus,  c’est-à-dire les communistes et leurs adeptes subiront des
persécutions et des exactions à l’intérieur de la Grèce, d’autres prendront le chemin de la fuite en
se réfugiant dans des pays de l’Europe de l’Est et dans l’Union Soviétique. 
8. La Question d’Orient renvoie à la série de crises diplomatiques et de conflits militaires qui
jalonnent  l’histoire  de  l’Empire  ottoman  tout  au  long  du  XIXe et  au  début  du  XX e siècles,
aboutissant  à  sa  disparition  au  lendemain de  la  Grande Guerre.  Cette  question  des  relations
internationales se trouve à la croisée de deux phénomènes majeurs :  d’une part, l’élaboration
d’idéologies nationalistes au sein des domaines dirigés par le sultan et, d’autre part, l’expression
de  rivalités  entre  les  grandes  puissances  en  vue  d’établir  leur  contrôle  ou  d’accroître  leur
influence sur l’Europe balkanique, la Méditerranée méridionale, l’Anatolie et le Moyen-Orient. 
9. C’est la période pendant laquelle, des bandes armées soutenues par les royaumes de Bulgarie,
de Grèce et de Serbie, se livrent une bataille acharnée pour la suprématie du territoire de la
Macédoine ottomane. 
10. Cet échange forcé de populations fut mené sur la base de critères confessionnels, et concerna
les  communautés  musulmanes  de  la  Grèce,  à  l’exception de  celles  de  la  région de  la  Thrace
occidentale,  et  les  communautés  gréco-orthodoxes  de  la  Turquie,  à  l’exception  de  celle
d’Istanbul. 
11. Dans l’historiographie française, cette thèse était déjà énoncée et diffusée, dans les années
1970, par des historiens comme Paul Veyne dans son ouvrage, Comment on écrit l’histoire.  Essai
d’épistémologie,  Paris,  Éditions du Seuil,  1971 et par des philosophes comme Paul Ricœur dans
Temps et récit, Paris, Éditions du Seuil, 1983-5.
12. Lloyd Kramer, dans le chapitre ‘Littérature, criticisme et imagination historique’, publié dans
l’ouvrage collectif dirigé par Lynn Hunt et intitulé The new cultural history, University of California
Press,  1989,  déclare  qu’un  des  apports  majeurs  de  cette  nouvelle  approche  culturelle  dans
l’histoire « est l’influence du criticisme littéraire qui enseigna aux historiens de reconnaître le
rôle actif du langage, des textes et des structures narratives dans la création et la description de
la réalité historique » (pp. 97-98). 
13. Cité dans l’ouvrage de Roger Chartier, Au bord de la falaise ; l’histoire entre certitude et inquiétudes
, Paris, Albin Michel, 1998, p. 102.
14. Voir Carlo Ginzburg, « Préface » à Lorenzo Valla, La donation de Constantin, texte traduit et
commenté par J.-B. Giard, Paris, Les Belles Lettres, 1993, p. XI.
15. Michel  de  Certeau,  « L’opération  historiographique »,  dans  L’Écriture  de  l’Histoire,  Paris,
Gallimard, 1975, pp. 63-120
16. Le  millet  est  le  regroupement  des  sujets  du  sultan  sur  des  critères  d’appartenance
confessionnelle. Il s’agit d’une communauté religieuse reconnue par le pouvoir ottoman et qui,
sous la responsabilité de son chef hiérarchique, s’auto-administre dans les domaines relevant de
sa théologie et de sa morale, se conformant aux lois de l’Empire pour tout le reste. Il relève du
millet tout ce qui concerne d’abord la religion, puis la famille, l’enseignement, la bienfaisance ;
dans cette perspective, les autorités du millet sont également chargées de la mise en place et du
financement des institutions nécessaires : tribunaux ecclésiastiques, écoles, hôpitaux et hospices.
17. « το  γερμανικό  κριτήριο,  με  βάση  επιστημονικές  μεθόδους  θα  τους  πει  η  επιστήμη  σε  ποιά
εθνικότητα πρέπει να ανήκουν. Με κριτήρια την Ιστορία, τη φυλή, τη γλώσσα και το αίμα.... για μας
τους  Γάλλους  και  Βρετανούς,  αυτή  η  αναλογία  σε  συνδυασμό  με  τα  κριτήρια  της  γλωσσικής
συγγένειας και της κυρίαρχης βούλησης είναι αρκετά » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit., p. 152).
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18. Pour une étude approfondie de l’approche plurielle de la notion de la nation, voir Hobsbawm
Eric, Nations and nationalism since 1780, programme, myth, reality, Cambrige University Press, 1990.
19. «... εθνολόγοι,  γεωγράφοι,  ιστορικοί,  πολιτικοί,  αυτοί  θα  είναι  οι  οικοδομούντες  τη  νέα
κυρίαρχη εθνότητα » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit., p. 153).
20. « μα πατέρα, εμείς είμαστε Έλληνες...ποιός τα λέει αυτά γιε μου;...Η ιστορία, πατέρα...Ποιός σου
έβαλε  τέτοιες  σκέψεις  γιε  μου,...  Ρουμ  είμαστε,  Ρωμιοί  και  Γιουνάν  του  Πόντου.  Η  Ελλάδα  είναι
μακριά γιε μου. Ακόμη κι αν η ιστορία, πάει να πει οι άνθρωποι, τα γράφει έτσι, τα έγραψαν για να
μας βασανίσουν. » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit., p. 79)
21. Un premier  État  bulgare  vit  le  jour  en 681.  En 971,  le  basileus  byzantin,  Jean Tzimiscès
vainquit l’armée du tsar Boris II, annexa la plus grande partie de son royaume et supprima le
patriarcat bulgare créé par le tsar Siméon en 925. La création d’un nouveau royaume sous Samuel
(976-1018)  et  la  restauration  du  patriarcat  d’Ohrid  constituent  des  événements  dont  les
Macédoniens actuels sont fiers, comme l’affirme Georges Castellan, dans son ouvrage, Un pays
inconnu : La Macédoine hier et aujourd’hui, Crozon, éd. Armeline, 2003, p.20. En 1204, le tsar Kaloyan
est couronné et son royaume persistera jusqu’en 1393. La constitution des royaumes slaves sur
des  territoires  contrôlés  par  l’Empire  byzantin  et  la  reconnaissance  de  leur  indépendance
politique vis-à-vis du basileus fut suivie de leur affranchissement spirituel à l’égard du Patriarcat
de Constantinople, avec l’établissement dans un premier temps d’un patriarcat à Ohrid, qui après
1018 et jusqu’en 1767 sera ramené au rang d’archevêché autocéphale, et ensuite d’un patriarcat à
Tirnovo  (1235-1393).  La  même évolution  concerna  également  le  royaume des  Serbes  avec  la
création d’un Patriarcat  à  Peć  entre 1219 et  1459 et  puis  sa  résurrection entre 1557 et  1756
pendant la période ottomane. Voir Robert Mantran, Histoire de l’Empire ottoman,  Paris, Fayard,
1989, p.298 et p.320. 
22. La création d’États-nations politiquement indépendants au détriment de l’Empire ottoman,
pendant  le  temps  de  la  Question  d’Orient,  fut  accompagnée  par  la  mise  en  place  d’Églises
autocéphales (le cas de la Grèce) ou des patriarcats autonomes (le cas de la Serbie, de la Bulgarie
ou de la Roumanie) 
23. Il  faut  savoir  que l’usage des termes Grec,  Hellène ou Roum donna lieu à  une confusion
sémantique considérable et leur emploi parallèle voire même interchangeable, sans aucun souci
d’historicisation et de contextualisation entraîna, et provoque toujours, des amalgames et des
anachronismes inouïs. Leur classification et distinction ne sont possibles qu’en tenant compte
des différentes périodes historiques de leur usage ainsi que des différents points de vue de ceux
qui  les  emploient.  Dans  cette  optique,  on  constate  que  depuis  l’époque  de  la  romanisation
politique de l’Empire romain, c’est-à-dire depuis l’attribution de la citoyenneté romaine à tous
ses  sujets  suite  au  décret  de  Caracalla,  tous  ceux,  qui  se  définissaient  comme  des  Hellènes
auparavant, vont progressivement se considérer comme des Romains. Dans ce sens, les sujets de
l’Empire  byzantin  se  sont  toujours  définis  comme  des  Romains,  d’autant  plus  que  suite  au
processus de christianisation, le terme d’Hellène devient synonyme de païen. Cependant, cette
appellation leur sera partiellement contestée par les observateurs extérieurs. Le pouvoir spirituel
dans cet Empire, étant confié à l’institution du Patriarcat de Constantinople, sa langue liturgique
étant le grec, tous les sujets byzantins dépendants de cette institution seront considérés comme
des  Grecs  par  les  observateurs  des  royaumes  chrétiens  du  reste  de  l’Europe  centrale  et
occidentale. Cet amalgame était rendu possible non seulement pour des raisons linguistiques,
mais également parce que la dualité du pouvoir temporel romain étant exclue par définition, à
partir du moment où il y a eu un deuxième trône impérial revendiquant l’héritage romain, après
le couronnement de Charlemagne, il était inconcevable que les sujets d’un autre empire puissent
réclamer  le  même  titre  d’appellation.  Par  la  suite,  pendant  la  période  ottomane,  les  sujets
chrétiens de l’Empire ottoman rattachés au et contrôlés par le Patriarcat Roum d’Istanbul, seront
regroupés dans le roum millet, et ce n’est qu’avec la création d’un État grec au XIXe siècle que la
question de la définition des habitants Roums de celui-ci va se poser. Parmi les trois propositions
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dominantes auprès des élites dirigeantes et savantes de ce nouvel État, Grec, Romios, ou Hellène
(renvoyant  au nom utilisé  par  une partie  des  grécophones  de  l’Antiquité  pour  désigner  leur
appartenance à une communauté culturelle), c’est la dernière qui l’a emporté. En même temps,
les sujets chrétiens habitant dans des régions de l’Empire ottoman et dépendants, du point de
vue de leur confession, du patriarcat d’Istanbul, continuaient à se considérer comme des Roums
par eux-mêmes et par les autorités ottomanes, comme Grecs par les observateurs étrangers, et
comme Hellènes par les nationalistes à l’intérieur et à l’extérieur de l’Empire. Il faut également
préciser pour achever la complexité de ce tableau, que l’Empire ottoman et ensuite la République
turque actuelle désignent sous le nom de Yunan les habitants de la Grèce, alors qu’ils appliquent
toujours  le  terme des  Roums à  leurs  citoyens  chrétiens  fidèles  au  Patriarcat  grec-orthodoxe
d’Istanbul.
24. « Γραίκοι,  Ρωμιοί,  Βλάχοι,  Αρβανίτες,  γίνατε  όλοι  Ελληνες ? » (Toi aussi,  tu es Grec ?,  op.  cit.,
p.155).
25. « […]  πέσαμε  σε  Έλληνα  ρε,  από  το  Κουρδιστάν.  Αλβανοί,  Κούρδοι,  Ουκρανοί  γίνατε  όλοι
Ελληνες, ρε, μάθατε πέντε ελληνικές λέξεις και νομίζετε ότι θα σας πιστέψουμε... » (Toi aussi, tu es
Grec ?, op. cit., p. 447).
26. Sur le contexte historique qui a vu la naissance du concept d’hellénisme au XIXe siècle, ainsi
que pour ses significations politiques et  ses récupérations idéologiques par les artisans de la
mythologie  nationale  de  l’État  grec,  voir  Nikos  Sigalas,  « Hellénistes,  hellénisme et  idéologie
nationale : de la formation du concept d’hellénisme en grec moderne » dans Chrissanthi Avlami
(dir.), L’Antiquité grecque au XIXe siècle : un exemplum contesté ? Paris, L’Harmattan, 2000. 
27. Voir Benedikt Anderson, Imagined communities, reflections on the origin and spread of nationalism,
London, Verso, 1983.
28. « ο  Αναστασης  έχει  δίπλα  στην  Αγία  Γραφή  το  βιβλίο  του  Ρήγα,  Νέα  Πολιτική  διοίκηση  των
κατοίκων της Ρούμελης, της Μ. Ασίας, των Μεσογείων νήσων και της Βλαχομπογδανίας » (Toi aussi, 
tu es Grec ?, op. cit., p. 29).
29. « εδώ είναι ο τόπος μου, η περιουσία μου, η οικογένειά μου » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit., p. 
318).
30. « η  Χατούνα  και  η Λέγκω  ταίριαξαν  και  μιλούσαν  τα  δικά  τους  τα  ρωμιο-αλβανο-βλαχο–
αρμένικα » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit., p.294).
Il s’agit d’un phénomène avéré et relaté par les voyageurs étrangers qui se rendent dans la région
tout au long du XIXe siècle. Pour une démonstration de ces témoignages, voir Mark Mazower, The
Balkans, a short history, New York, Modern Library, 2002. 
31. « Οι εθνισμοί ξυπνούν τις εθνικές διεκδικήσεις και οι διεκδικήσεις την κρατική βία » (Toi aussi,
tu es Grec ?, op. cit., p. 265)
32. « Ο Μεβλανά Τζελαλεντίν Ρουμί πίστευε ότι μπορεί άλλοι να τον λένε Μωάμεθ και άλλοι Χριστό
αλλά ο Θεός είναι ένας » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit., p. 177)
33. « Ο Θεός μόνο τα ελληνικά αναγνωρίζει » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit., p. 89) 
34. « είναι μουσουλμάνα... είναι μολεμένη » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit., p. 94)
35. « τα  ελληνικά  σχολεία...αποτελούν  την  καλύτερη  άμυνα  κατά  της  βουλγάρικης  και  της
ρωμούνικης προπαγάνδας » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit., p. 89)
36. « εμείς δεν κινδυνεύουμε για την πίστη μας, Ανέστη, τόσα χρόνια ζήσαμε χριστιανοί και κανείς
δε μας ενόχλησε. Τώρα κινδυνεύουμε γιατί μπήκε το μικρόβιο του εθνισμού » (Toi aussi, tu es Grec ?, 
op. cit., p. 277)
37. « κοιτάζει  προς  το  εικόνισμα  και  κάνει  το  σταυρό  του.  Η  ζωή  είναι  δύσκολη,  Κύριε,  και  οι
χριστιανοί, πρέπει να είμαστε προσεκτικοί. » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit., p. 60)
38. « σημασία έχει να μην κινδυνεύουμε. Να μη βάνουμε σε κίνδυνο τους δικούς μας ανθρώπους.
Και να κρατάμε τη θρησκεία μας » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit., p. 77)
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39. « και οι Τούρκοι το ίδιο κάνουν, γιε μου, και αυτοί τεμενάδες. Σε όλο τον κόσμο το ίδιο γίνεται,
γιε  μου.  Πάντα  κάποιους  έχεις  πάνω  από  το  κεφάλι  σου,  δεν  έχει  σημασία  αν  είναι  Οθωμανός  ή
Ρωμιός. Πας με τα νερά τους και πορεύεσαι, ή πας κόντρα και βασανίζεσαι. » (Toi aussi, tu es Grec ?, 
op. cit., p. 78)
40. « Δούλεψε καλά με τους Σέρβους αλλά έγινε μεγάλος τελευταία με τους Βούλγαρους » (Toi aussi,
tu es Grec ?, op. cit., p. 230)
41. « Στη νέα μας μεγάλη μας δημοκρατία δε θα υπάρχουν πια μουσουλμάνοι και χριστιανοί. Δε θα
υπάρχουν Οθωμανοί και ραγιάδες Ρωμιοί, Αρμένιοι, Εβραίοι, Τσετσένοι, Κιρκάσιοι, Λαζοί, Κούρδοι,
Σύριοι,  Ασσύριοι,  Λιβανέζοι.  Θα  υπάρχουν  μόνο  ίσοι  πολίτες.  Είμαστε  όλοι  αδέρφια  της
δημοκρατικής Αυτοκρατορίας μας. ... όμως πρέπει Ρωμιοί και Αρμένιοι να ξεχάσουν τους εθνισμούς
τους. Η Ελλάδα είναι μακριά και Αρμενία δεν υπάρχει. » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit., p. 183)
42. « Ήταν  ένα  ιστορικό  φαινόμενο  του  19 ου και  των  αρχών  του  20 ου …  διατηρείται  μόνο  σε
καθυστερημένες  περιοχές  και  όπου  παραμένει  δημιουργεί  προβλήματα.  Ακόμη  και  σε  σύγχρονες
δημοκρατίες, όπως στην Αλβανία, τη Σερβία, την Ελλάδα, τη Μακεδονία ... » (Toi aussi, tu es Grec ?, 
op. cit., p. 341).
43. « στο καπνομάγαζο … μιλούσαν για έθνη και θρησκείες, άλλοι έβαζαν πρώτα το εθνικό, άλλοι το
θρησκευτικό, οι οπαδοί του κοινωνισμού γελούσαν » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit., p. 119).
44. Sur les mouvements socialistes dans l’Empire ottoman et surtout dans la ville de Salonique,
voir Paul Dumont, Du socialisme ottoman à l’internationalisme anatolien, Istanbul, Ed. Isis, 1997.
45. « … ένα βιβλίο που θα υπονομεύει τα θεμέλια του εθνισμού, την ιδεολογία της μόνιμης εθνικής
ταυτότητας. Που θα προβάλλει την άποψη ότι εθνική πατρίδα μπορεί να γίνει κάθε χώρα που σου
εξασφαλίζει αυτά που χρειάζεσαι. ». Toi aussi, tu es Grec ?, (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit. p. 402).
46. « Οι εθνισμοί είναι για τους στεριανούς » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit., p. 245).
47. « Στην παρέα ήταν ο Μοζέ, Πολωνοεβραίος Εσκεναζίμ που εργαζόταν ως παλιατζής και έπαιζε
εξαιρετικό  ούτι...  ο  Σεφαραδίμ  Συμεών  ήταν  δεξιοτέχνης  στο  βιολί.  Ο  Αρμένιος  ...  Καραμπέτ  …
έπαιζε  το  κανονάκι,  ο  Τούρκος  ασίκης  και  παλιος  ζεïμπέκης  Αλής  το  σάζι.  Την  κομπανία
συμπλήρωνε ο ίδιος ο Χρύσανθος με τον ταμπουρά του. » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit., p. 296).
48. Voir Ernest Gellner, Nations and nationalism, Oxford, Blackwell, 1986.
49. « Το κάθε βασίλειο, εννοώ, προσπαθεί για λογαριασμό του. Και οι εθνισμοί οδηγούν σε ασχήμιες
ακόμη και σε εγκλήματα. Σου μιλώ εγώ, που έχω γνωρίσει από κοντά τις ασχήμιες των Βουλγάρων.
Αλλά και οι Γραικοί έχουν μπει στον ίδιο κατήφορο. Ο παλός άνθρωπος έρχεται στο αμήν να πει
καλύτερα οι Οθωμανοί » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit., p. 148).
50. « αν  εμείς  οι  Γραικορωμιοί  θέλουμε  το  ελληνικό,  οι  εξαρχικοί  το  βουλγαρικό,  οι  Σέρβοι  το
σέρβικο, οι Κουτσόβλαχοι το ρωμούνικο » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit., p. 90).
51. « τι θα γίνει με τους ντόπιους Σλαβομακεδόνες, τους Αλβανούς, τους Εβραίους, τους Αρμένιους
τους Τσιγγάνους. » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit. p. 91).
52. « όσοι θέλουν να ανήκουν μεσιέ, ας ανήκουν. Αλλά εγώ μιλώ για τους άλλους που δε θέλουν.
Ντοπιομακεδόνες που μιλάνε τα ντόπια μακεδόνικα, βλάχοι που μιλάμε τα βλάχικα, Αρβανίτες που
μιλάνε τα αλβανικά, Εβραίοι, Αρνμένιοι. Και μετά Σαρακατσάνοι, Καραγκούνηδες, Τσιγγάνοι. Όλοι
αυτοί δε θέλουν μεσιέ. » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit., p. 151).
53. « γιασασίν ανταλετ, γιασασίν χουριετ » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit., p. 167).
54. « οι  Νεότουρκοι  έκαναν  επανάσταση  κατά  του  σουλτάνου  για  να  κάμουν  δώρο  στους
χριστιανούς δικαιώματα και ελευθερίες απόρησε ο γέρο Αναστάσης » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit.,
p. 175).
55. « ο  Χριστόδουλος  λέει  στο  Λάμπο  πως  αυτά  ....  του  φαίνονται  για  παγίδα.  Γιατί  δίνουν
ελέυθερία, για να ξεθαρρέψουν τον κόσμο, να δουν ποιοι θα κουνηθούν να τους μαζέψουν. » (Toi
aussi, tu es Grec ?, op. cit., p. 186).
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56. « ο Λάμπο γνώριζε το κίνημα των Νεότουρκων. Είναι υπερ των μεταρρυθμίσεων για δικαιοσύνη,
ελευθερία και σύνταγμα. Να γίνουν όλοι οι υπήκοοι της Αυτοκρατορίας ίσοι. » (Toi aussi, tu es Grec ?,
op. cit., p. 182).
57. « αλλά ένα βράδυ του Ιουλίου του 1909 καθώς γύριζε με τα πόδια στο σπίτι του, στη μέση του
δρόμου  δέχτηκε  μια  ξαφνική  επίθεση,  του  επιτέθηκαν  τρεις  Τούρκοι  ντυμένοι  στρατιωτικά. Τον
πήγαν σε κάμαρα βασανιστηρίων, τον έσωσε το γιορντάνι του Μεβλανά » (Toi aussi, tu es Grec ?, op.
cit., p. 191).
58. « Στις 10 Ιουλίου στο πρωινό φύλλο της ελληνόφωνης εφημερίδας Νέα Αλήθεια που υποστήριζε
το νεοτουρκικό κίνημα διάβασε ένα άρθρο διαμαρτυρία για τους διωγμούς... » (Toi aussi, tu es Grec ?, 
op. cit., p. 195).
59. « ο  Ιμπραήμ  λέει  στο  Λάμπο  πως  είναι  η  πολιτική  του  εκτουρκισμού  των  χριστιανών  της
Μακεδονίας,  της  Μικράς  Ασίας,  του  Πόντου  και  της  Αρμενίας  και  πως  για  να  σωθεί  πρέπει  ή  να
ασπαστεί το Ισλάμ ή να πάει στη Σμύρνη ή στην Αθήνα. » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit., p. 196).
60. « πολλοί Αρμένιοι και Ρωμιοί για να μην καταταγούν έφευγαν για Ρωσία, Ουκρανία και Ελλάδα.
Ενώ Ρωμιοί έφευγαν, άρχισαν να καταφτάνουν οι πρώτοι μουατζίρηδες. Ήταν οι πρόσφυγες των
Βαλκανικών πολέμων… » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit., p. 209).
61. « Η Τουρκία τι μπορεί να κάνει, να αυτοδιαλυθεί ; » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit., p. 264).
62. « Ποιά αυτοδιάθεση, πού υπάρχει συμπαγής εθνικός πληθυσμός, να σου πει ο Νικολός για τη
Μακεδονία  μας,  πετάχτηκε  ο  Ιμπραήμ,  πόλεμος  έγινε,  και  όποιος  πρόλαβε  άρπαξε.  Άλλες  περιοχές
το ελληνικό, άλλες το σέρβικο και άλλες το βουλγάρικο... » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit., p. 265).
63. « στη Μακεδονία και στα Βαλκάνια έγινε πόλεμος... στον Πόντο η Αυτοκρατορία πολεμάει με
άμαχους... όχι και με άμαχους, με αντάρτες οπλισμένους, πόλεμος γίνεται με όπλα και οικονομικά
μέσα από τη Ρωσία, την Ελλάδα και την Αντάντ » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit., p. 266).
64. Voir Hayden White, “Historical emplotment and the problem of truth” in Probing the limits of
representation, Nazism and the final solution, sous la direction de S. Friedlander, Cambridge, 1992,
pp. 82-96.
65. Voir Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit., p. 329).
66. « όπου  και  αν  τραβηχτούν  τα  σύνορα  και  όσα  και  αν  τραβηχτούν,  μεσιέ,  κανένα  έθνος  και
κανένα νέο κράτος δε θα είναι καθαρό, όσο μικρό και αν είναι. Άσε που οι περισσότεροι εθνικοί θα
μείνουν έξω από το κράτος που θέλουν » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit., p. 153).
67. « […] άμα γίνει το νέο κράτος και η εξουσία του στερεωθεί, μετά θα κατασκευάσει και το έθνος
του » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit., p. 153).
68. Anne-Marie  Thiesse,  « Les  identités  nationales,  un  paradigme transnational »,  dans  Alain
Dieckhoff (dir.) Christophe Jaffrelot, Repenser le nationalisme, Paris, Sciences Po, 2006, pp. 196-197.
69. « έκλεισαν  και  τα  ελληνικά  σχολεία,  ούτε  εδώ  ελληνικά  ούτε  από  κει  σέρβικα  και
βουλγαρομακεδόνικα. Ούτε εδώ εκκλησίες πατριαρχικές ούτε από κει εξαρχικές. ..πώς λέγεσαι στα
σέρβικα...  Στάσι  Φλέγκοβσκι  και  η  Λενούσιω  Λένη  Φλέγκοβα...τώρα  όλοι  μέσα  στο  κάθε  βασίλειο
έχουν μια εθνικότητα. Γραικοί, Ρωμιοί, Αρβανίτες, Βλάχοι, Σλάβοι, μουσουλμάνοι, χριστιανοί όσοι
αποφασίσουν να μείνουν στη Σερβία, πρέπει θέλουν δε θέλουν να έχουν εθνικότητα σερβική. Και η
Ελλάδα από κάτω, το ίδιο κάνει, δεν επιτρέπει άλλες εθνικές προτιμήσεις. » (Toi aussi, tu es Grec ?, 
op. cit., p. 318 et p. 322).
70. « η νέα ρεαλιστική πολιτική, λοιπόν λέι ότι αγωνιζόμαστε για τα δημοκρατικά και πολιτιστικά
δικαιώματα  του  κουρδικού  λαού.  Αυτή  η  γραμμή  μέσα  στα  πλαίσια  των  υφιστάμενων  κρατών,
μπορεί να επιτύχει τη δημοκρατική λύση του κουρδικού προβλήματος... » (Toi aussi, tu es Grec ?, op.
cit., p. 342).
71. « Ο  μέσος  άνθρωπος  έχει  δεθεί  με  την  ιδέα  της  εθνικής  πατρίδας.  Θέλει  να  έχει  τα  δικά  του
εθνικά  σύμβολα.  Πριν  απο  δέκα  χρόνια,  για  μια  μικρή  χώρα  που  χρησιμοποίησε  το  όνομα
Μακεδονία,  οι  Ελληνες  έπαθαν  υστερία.  Θεωρούσαν  το  όνομα  αποκλειστική  κληρονομιά  και
ιδιοκτησία τους... » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit., p. 414).
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72. « η  Βάλια  έχει  συγκεντρώσει  πολλές  τέτοιες  ιστορίες,  Ελλήνων  προσφύγων  που  έγιναν
Βούλγαροι και Ρώσοι, Ρώσων και Ουκρανών που θέλουν να γίνουν Γερμανοί και συμβιβάζονται με
το να γίνουν Ελληνες. Αλβανών που πασχίζουν να γίνουν Ελληνες. » (Toi aussi, tu es Grec ?, op. cit.,
p. 402).
RÉSUMÉS
L’auteur de ce roman construit son intrigue sur l’histoire de plusieurs familles d’une part au
moment de  l’effondrement  d’un  monde,  celui  des  millets de  l’Empire  ottoman  fondé  sur  le
principe de l’identification des individus en fonction de leurs croyances religieuses et, d’autre
part,  lors  de  la  mise  en  place  d’une  nouvelle  organisation  politique,  celle  des  États-nations
obsédés par  l’idée de la  définition de l’individu sur la  base de critères  nationaux.  L'exemple
narratif dominant est celui du passage du millet des Roums à la nation des Grecs. Il s’agit d’un
roman polyphonique quant à l’expression d’expériences traumatisantes issues de politiques de
nettoyage  ethnique  et  culturel,  menées  par  les  différentes  parties  impliquées  dans  les
événements qui agitent l’Empire ottoman à la fin du XIXe et au début du XXe siècle. Dans ce sens,
l’écriture de ce roman s’oppose aux lectures exclusivistes de l’événement historique, largement
diffusées  par  les  mythologies  nationales  balkaniques  visant  à  exalter  les  souffrances  de  nos
compatriotes et de nos coreligionnaires, tout en effaçant ou occultant les destins tragiques des
Autres. 
The author of this novel puts in plot the history of various families, at the moment of the fall
from one hand, of an entire world, this of ottoman empire’s millets, based on the principle of
individual identification following their religious beliefs and during the establishment on the
other  hand,  of  a  new  political  organization,  this  of  State-Nations,  obsessed  by  the  idea  of
individual definition on the basis of national criteria. The predominant narrative paradigm is
this of the Roum millet transition towards the Greeks' nation. It is about a polyphonic novel,
regarding to the expression of traumatic experiences issued by the ethnic and cultural cleansing
policies, conducted by the different actors implicated in the events which stirred up trouble in
the ottoman empire at the end of 19th and at the beginning of the 20th century. In this sense, the
writing of this novel opposes itself to the exclusivist approaches of the historical event, largely
spread across the national mythologies in Balkan countries, which are aiming at magnifying the
sufferings of one’s own compatriots or kin faith worshippers, while at the same time they erase
or they minimize the tragic destinies of the Others.
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